Đã lâu em không về Hà Nội, giờ sắp chạm vào cửa ngõ thủ đô, dòng người xe qua lại sầm uất, chợt em thấy lòng xốn xao, rung động một nỗi niềm.
Cách Hà Nội không xa nhưng em cũng ngại cất công về đó. Dường như em đã biết sợ những vất vả dọc đường và đặc biệt với em, đây hãy cứ như một góc khuất của kỷ niệm, về đó e rằng bao xúc cảm bấy lâu dồn nén lại có dịp bùng lên dữ dội... Hạ quyết tâm mãi em mới gọi Vân ra đón. Nó mừng rỡ, hét toáng như trúng số:
- Mấy giờ mi tới nơi?
- Bảy giờ.
- Thế chịu khó chờ nhé. Hôm nay tao phải đi học, sẽ cố về sớm, khoảng 8 giờ thôi.
Em dứt khoát:
- Mi cứ học cho đến 9 giờ đi, tao muốn ngắm lại phố phường.
Vân vẫn là người hiểu em nhất:
- Nhớ tìm xem kỷ niệm lẩn quất nơi nào, nhé!
Em ừ nhẹ, hai đứa im lặng mất vài giây rồi cùng khẽ tắt máy.
Em tản bộ một lát rồi tạt vào quán cà phê gần nơi Vân học, gọi ly nước cam. Em chọn vội, nhưng cũng khá ưng ý, quán có những chiếc đèn lồng tròn, bên trong thắp bóng đủ màu thật ưa mắt. Em ngó quanh, mắt chạm nhìn ánh trăng trắng trong đang ngạo nghễ sáng rọi giữa đất trời hà thành.
Em cười vì thấy hạnh phúc khi được ngắm trăng trong thời điểm và hoàn cảnh này. Ngồi một mình thư thái, nhẩn nha nhấp từng ngụm nước cam ngọt lành. Mấy khi đã có cảm giác rung động, yên bình đến thế. Em thả mình bay bổng theo không gian và làn gió mát, lòng mênh mang, trăn trở về cuộc sống.
Tiếng chuông điện thoại quen thuộc vang lên khiến em tĩnh tâm lại. Câu đầu cất lên bao giờ Long cũng trìu mến hỏi:
- Đang làm gì vậy?
- Tớ ở Hà Nội, đang chờ Vân đến đón.
- Ừ, thi thoảng đi chơi cho vui, sợ gì mà không về đó chứ?
Em mơ màng đáp trả:
- Không sợ gì cả, chỉ thấy se lòng mỗi dịp thu sang, đi bên những hàng cây xanh mát, cùng hương hoa sữa thơm thoảng nồng.
Long im lặng hồi lâu như sợ cắt đứt dòng hồi tưởng, và có lẽ Long cũng đang nhớ lại ngày ấy. Bất chợt Long hỏi, giọng nghèn nghẹn: “Hà Nội giờ sao rồi?”.
Em cười nhẹ: “Tớ chưa đi được nhiều, không biết có thay đổi gì không. Chỉ cảm nhận được không khí mát mẻ vẫn nguyên vẹn”.
- Miền Bắc lập đông chưa?
Em nói như sắp khóc: “Chưa, giờ tớ vẫn đang được hưởng tiết trời thu dịu ngọt, tuyệt diệu lắm. Sắp chuyển mùa rồi, hôm nay sẽ cố đi lại trên những con đường nhiều hoa sữa, kẻo không biết đến khi nào mới về được đúng dịp thế này.
- Gửi cho tớ ít hoa sữa, hoa mà mọc trên đúng con đường xưa từng in dấu chân mình ý. Tớ nhớ Hà Nội, nhớ ấy quá!
Mắt em nhoà đi, chỉ khẽ “ừ” rồi vội vàng tắt máy như sợ để lộ cảm xúc của mình.
Em và Long. Đơn thuần một tình bạn đẹp nhưng cũng khiến em suy nghĩ rất nhiều. Hai đứa cứ bên nhau suốt quãng thời gian học tập nơi thủ đô, cùng nhau lên giảng đường say sưa ôn bài, miệt mài trên thư viện nghiên cứu tài liệu và chính em đã khích lệ Long vào miền Nam tìm kiếm cơ hội, để rồi cho có lúc tự trách móc, dằn vặt mình dại khờ.
Giờ đây, mỗi người dù đã có một con đường phẳng lặng, yên bình riêng nhưng lại không có nhau. Cũng vì thế mà sau đó em không đủ can đảm quay lại trường cũ, ngắm con đường kỷ niệm ngày trước. Dường như em đã biết sẽ phải đối mặt với sự cô đơn khi bên cạnh không có Long.
Trở lại, bao kỷ niệm cũ ùa về khiến em càng thêm bồi hồi, nhung nhớ. Em coi con phố này là một miền hoài niệm, để dẫu sao cũng có một chốn để nghĩ và nhớ về, để rồi lòng tự dưng thanh thản lạ kỳ.
Cả hai đã không chọn nhau và cũng không chọn Hà Nội như đã hứa, để giờ cũng đâu phải ân hận, chỉ là một khoảng nhỏ để nhớ mà thôi. Qua những mảnh ghép mang hơi hướng của cuộc sống mà em vừa được tai nghe mắt thấy, em tin lựa chọn của mình là đúng đắn.
9h, Vân qua đón, rối rít hỏi han và lộ vẻ áy náy khi để em một thân một mình. Em cười thật to giấu đi sự cảm động trước những lo lắng chân thành của bạn: “Tao như tìm về được Hà Nội xưa, biết được Hà Nội nay. Đi du ngoạn được khá nhiều, mi đừng lo”.
Vân chở em về nhà, đường Hà Nội, gió mát thổi bay bay làn tóc...
Sưu tầm.
Cách Hà Nội không xa nhưng em cũng ngại cất công về đó. Dường như em đã biết sợ những vất vả dọc đường và đặc biệt với em, đây hãy cứ như một góc khuất của kỷ niệm, về đó e rằng bao xúc cảm bấy lâu dồn nén lại có dịp bùng lên dữ dội... Hạ quyết tâm mãi em mới gọi Vân ra đón. Nó mừng rỡ, hét toáng như trúng số:
- Mấy giờ mi tới nơi?
- Bảy giờ.
- Thế chịu khó chờ nhé. Hôm nay tao phải đi học, sẽ cố về sớm, khoảng 8 giờ thôi.
Em dứt khoát:
- Mi cứ học cho đến 9 giờ đi, tao muốn ngắm lại phố phường.
Vân vẫn là người hiểu em nhất:
- Nhớ tìm xem kỷ niệm lẩn quất nơi nào, nhé!
Em ừ nhẹ, hai đứa im lặng mất vài giây rồi cùng khẽ tắt máy.
Em tản bộ một lát rồi tạt vào quán cà phê gần nơi Vân học, gọi ly nước cam. Em chọn vội, nhưng cũng khá ưng ý, quán có những chiếc đèn lồng tròn, bên trong thắp bóng đủ màu thật ưa mắt. Em ngó quanh, mắt chạm nhìn ánh trăng trắng trong đang ngạo nghễ sáng rọi giữa đất trời hà thành.
Em cười vì thấy hạnh phúc khi được ngắm trăng trong thời điểm và hoàn cảnh này. Ngồi một mình thư thái, nhẩn nha nhấp từng ngụm nước cam ngọt lành. Mấy khi đã có cảm giác rung động, yên bình đến thế. Em thả mình bay bổng theo không gian và làn gió mát, lòng mênh mang, trăn trở về cuộc sống.
Tiếng chuông điện thoại quen thuộc vang lên khiến em tĩnh tâm lại. Câu đầu cất lên bao giờ Long cũng trìu mến hỏi:
- Đang làm gì vậy?
- Tớ ở Hà Nội, đang chờ Vân đến đón.
- Ừ, thi thoảng đi chơi cho vui, sợ gì mà không về đó chứ?
Em mơ màng đáp trả:
- Không sợ gì cả, chỉ thấy se lòng mỗi dịp thu sang, đi bên những hàng cây xanh mát, cùng hương hoa sữa thơm thoảng nồng.
Long im lặng hồi lâu như sợ cắt đứt dòng hồi tưởng, và có lẽ Long cũng đang nhớ lại ngày ấy. Bất chợt Long hỏi, giọng nghèn nghẹn: “Hà Nội giờ sao rồi?”.
Em cười nhẹ: “Tớ chưa đi được nhiều, không biết có thay đổi gì không. Chỉ cảm nhận được không khí mát mẻ vẫn nguyên vẹn”.
- Miền Bắc lập đông chưa?
Em nói như sắp khóc: “Chưa, giờ tớ vẫn đang được hưởng tiết trời thu dịu ngọt, tuyệt diệu lắm. Sắp chuyển mùa rồi, hôm nay sẽ cố đi lại trên những con đường nhiều hoa sữa, kẻo không biết đến khi nào mới về được đúng dịp thế này.
- Gửi cho tớ ít hoa sữa, hoa mà mọc trên đúng con đường xưa từng in dấu chân mình ý. Tớ nhớ Hà Nội, nhớ ấy quá!
Mắt em nhoà đi, chỉ khẽ “ừ” rồi vội vàng tắt máy như sợ để lộ cảm xúc của mình.
Em và Long. Đơn thuần một tình bạn đẹp nhưng cũng khiến em suy nghĩ rất nhiều. Hai đứa cứ bên nhau suốt quãng thời gian học tập nơi thủ đô, cùng nhau lên giảng đường say sưa ôn bài, miệt mài trên thư viện nghiên cứu tài liệu và chính em đã khích lệ Long vào miền Nam tìm kiếm cơ hội, để rồi cho có lúc tự trách móc, dằn vặt mình dại khờ.
Giờ đây, mỗi người dù đã có một con đường phẳng lặng, yên bình riêng nhưng lại không có nhau. Cũng vì thế mà sau đó em không đủ can đảm quay lại trường cũ, ngắm con đường kỷ niệm ngày trước. Dường như em đã biết sẽ phải đối mặt với sự cô đơn khi bên cạnh không có Long.
Trở lại, bao kỷ niệm cũ ùa về khiến em càng thêm bồi hồi, nhung nhớ. Em coi con phố này là một miền hoài niệm, để dẫu sao cũng có một chốn để nghĩ và nhớ về, để rồi lòng tự dưng thanh thản lạ kỳ.
Cả hai đã không chọn nhau và cũng không chọn Hà Nội như đã hứa, để giờ cũng đâu phải ân hận, chỉ là một khoảng nhỏ để nhớ mà thôi. Qua những mảnh ghép mang hơi hướng của cuộc sống mà em vừa được tai nghe mắt thấy, em tin lựa chọn của mình là đúng đắn.
9h, Vân qua đón, rối rít hỏi han và lộ vẻ áy náy khi để em một thân một mình. Em cười thật to giấu đi sự cảm động trước những lo lắng chân thành của bạn: “Tao như tìm về được Hà Nội xưa, biết được Hà Nội nay. Đi du ngoạn được khá nhiều, mi đừng lo”.
Vân chở em về nhà, đường Hà Nội, gió mát thổi bay bay làn tóc...
Sưu tầm.
