Chào mừng Bạn tham gia Diễn Đàn VNKienThuc.com - Định hướng Forum Kiến Thức
- HÃY TẠO CHỦ ĐỀ KIẾN THỨC HỮU ÍCH VÀ CÙNG NHAU THẢO LUẬN
Kết nối: VNK X - VNK groups | Nhà Tài Trợ: BhnongFood X - Bhnong groups - Đặt mua Bánh Bhnong

Trả lời chủ đề

Nội dung: <blockquote data-quote="ngan trang" data-source="post: 84238" data-attributes="member: 17223">David Halberstam kết thúc nhiệm vụ tại Việt Nam ngày  19/12 và chúng tôi huyên náo tập trung ở sân bay tiễn anh ta. David ôm chặt  chúng tôi trong đôi tay to lớn nói rằng hối hận duy nhất của anh ta là rời Việt  Nam trước tướng Harkins, người anh ta ghét cay ghét đắng. Đó là một bữa tiệc  chiến thắng. David trở về như một ngôi sao trong làng báo bởi vì ảnh hưởng to  lớn của tờ Thời báo New York. Sự xuất chúng của anh ta không bị ghen tị ở sài  Gòn. Tôi có lý do để ngưỡng mộ anh ta khi tới giải cứu tôi trong ngõ hẻm ở chùa  Ấn Quang vào tháng 7. Tôi cũng có nhiều lý do để kính trọng sự dũng cảm uyên bác  của David thể hiện trong các bài phân tích về chiến tranh. Khi anh ta bước lên  máy bay quay về phía tôi nói rằng “Tôi lấy làm tiếc vì chúng ta đã không làm  việc cùng nhau nhiều hơn, Peter”. Nhớ lại những chuyến đi trước đó của chúng tôi  ở vùng nông thôn, tôi cười và nói với anh ta rằng dù sao tôi cũng học hỏi được  từ anh ta. Năm đó, Halberstam và Mal Browne cùng nhận giải thưởng Pulitzer về  những bài báo từ Sài Gòn.Tôi quyết định ở lại Việt Nam không biết đến  bao giờ cùng Mal và Horst sau thời gian thử lửa mười tám tháng. Trước năm đó,  tôi đã sợ bị trục xuất vì những bài viết của mình. Đó sẽ là lần thứ ba liên tiếp  tôi bị từ chối nhập cảnh trong vòng ba năm. Nhưng bây giờ mọi lo sợ không còn  nữa. Chính quyền mới lãnh nhiệm hiểu hơn về nhu cầu của chúng tôi. Ba chúng tôi  là một đội nhỏ liên kết chặt chẽ, cùng yêu một Sài Gòn oi ả, ngổn ngang và đẹp,  nơi cứ một bước chân là có tin, bài hơn bất cứ một nơi nào tôi từng đến. Browne  bị thuyết phục rằng Sài Gòn là nơi hoàn hảo cho những bộ phim thời cổ với những  phóng viên thường trú nước ngoài mặc áo đào hầm đóng vai chính. Tôi nhắc anh ta  rằng Sài Gòn rất nóng và trang phục phải là quần kaki, áo thể thao. Chuyện tìm  hiểu Nina của tôi đã trở thành mối quan hệ lâu dài.Bây gìơ văn phòng của  chúng tôi có năm chiếc bàn lớn, với một bức tường do các tủ hồ sơ ngăn ra và  những tấm bản đồ từ tường tới sàn với những tấm che bằng nhựa mà chúng tôi đánh  dấu những chiến dịch quân sự quan trọng. Một điện thoại dùng chung có băng dính  vì có rất nhiều vết vỡ, những chiếc điện thoại gần như cũng không chịu được. Mal  và tôi cố gắng trang bị điện thoại cho từng căn hộ của chúng tôi trên văn phòng  và hầu như ngày nào chúng tôi cũng bị đánh thức bởi tiếng chuông, thường là  khoảng 5 giờ sáng. Những cuộc gọi bao giờ cũng là rắc rối; một vụ đánh bom ở nơi  nào đó trong thành phố, một cuộc đảo chính hay một cuộc hành quân bắt đầu. Chúng  tôi có thể tham gia nếu nhanh chân.Mal có đôi ủng do một cửa hàng da địa  phương đóng có bản thép ở đế mà anh ta đặt làm sau khi bước phải bẫy của Việt  Cộng ở vùng đồng bằng. Một chiếc đinh thép đâm qua ủng và cắm vào chân, gây chấn  thương khá đau. Anh ta quảng cáo đôi ủng cao cấp của mình cho tất cả bạn bè và  cửa hàng vẫn hưng thịnh cho tới khi một hoặc hơn một trăm năm sau đó anh ta biết  rằng ủng của mình là hàng rởm, không có một miếng lót kim loại nào được đặt vào  bên trong đó.Ký giả chiến trường luôn đối mặt với gian khổ nhưng đôi khi  cũng thú vị và thường đó là cách duy nhất để có được tin, bài – thông tin từ mặt  trận thường rất chậm về Sài Gòn và thường chắp vá. Chính quyền Mỹ trở nên giúp  đỡ hơn một chút khi cho chúng tôi đi cùng trực thăng vào chiến trường. Đôi khi  chúng tôi thuê taxi thành phố màu xanh và trắng đi tới hiện trường gần Sài Gòn.  Mal mua trả góp chiếc Land Rover, anh ta sơn màu đỏ tươi giống màu tất anh ta  luôn thích. Đôi khi chúng tôi nghe những trận chiến từ xa trên hệ thống thông  tin mật đài Catinat, Horst và tôi nhảy lên chiếc Karmann Ghia màu trắng của tôi  về vùng nông thôn, tìm kiếm những trực thăng đang bay mà có thể đi theo cho tới  khi nghe thấy tiếng súng, đi qua những người lính đã chết, bị thương và những  người dân trên đường.Chúng tôi trẻ, đầu óc minh mẫn và tham vọng, thậm  chí làm việc bảy ngày một tuần, và một trong chúng tôi luôn ở trong chiến  trường, trong khi những người khác ở sài Gòn viết những thông tin chính trị.  Phương tiện liên lạc đơn giản, không có máy đánh chữ telex trong văn phòng vì  các tổ chức tư nhân không được phép sử dụng thiết bị riêng. Những thông tin gửi  đến cho chúng tôi hàng ngày qua người đưa thư của Chính phủ và ban đêm họ đập  cửa căn hộ chúng tôi.Browne và tôi sống đơn giản trong căn hộ giường  đơn. Cả hai chúng tôi đều thuê những người phụ nữ già gốc Hoa để làm công việc  giặt là, chợ búa, nấu ăn và dọn dẹp với mức lương 30 đô la một tháng, mức lương  hàng đầu ở Sài Gòn lúc bấy giờ. Tôi không nấu ăn và thường ăn ở các nhà hàng  Pháp, Việt Nam và Trung Quốc của Sài Gòn.Năm 1964, tôi 30 tuổi và bắt  đầu nghĩ đến việc cần ổn định và sinh con như bố mẹ tôi đã làm và rất nhiều  những người bạn của tôi cũng đang suy tính vậy. Nina là người thích hợp và tôi  yêu cô ấy, nhưng viễn cảnh mất tự do độc thân đang đe doạ tôi. Khi tôi hỏi cưới  cô ấy, tôi hoảng sợ với lời cầu hôn mà cô ấy đã được thuyết phục rằng tôi đang  nói với cô ấy sự lãng mạn của chúng tôi đã kết thúc và cô ấy sẽ bật khóc tới khi  tôi nhắc với cô ấy là tôi muốn nói điều ngược lại.</blockquote>

Tên

Mã xác nhận