Cụ đình đẩy cửa
Lừng lững bước vào trong
Ngực phẳng như tảng đá
Rồi ngồi im như gốc cây to
Tay cụ phát ra một cử chỉ mơ hồ
Rồi cụ lắc đầu lặng lẽ
Trông cụ héo như cây đa làng bật rễ
Giọng cụ trầm và sâu :
-Con Bưởi đâu ?
Tôi đến tìm nó hỏi
Ức thế này làm sao chịu nổi ?
Bà Chanh vội đứng lên
Khép kín cánh liếp vào
Bà thoáng thấy cuối trời
Long lanh ngôi sao
Sáng như giọt nước mắt
Những đám cháy sẽ dần dần tắt
Nhưng lửa đang thắp lên
Ngàn vạng ngọn đèn
Đất nước đêm nay
Không ai bình yên
Tiếng khóc lại nấc lên
Tức tưởi
Nhà bên…
Nhà ấy sang nay
Ba người , giặc chặt đầu cắm cọc
Đồn Coóc mắt vằng tia đỏ nọc
Tay quay vù vù can đen
Đội mâu đi bên
Cái tai cụt giấu trong làn khói thuốc
Sau mỗi trận càng
Làng vãn thêm người quen thuộc
Bà thoáng rùng mình…
Tiếng sương rơi rộp… rộp… mái gianh
Gợi dáng cành tre ngả theo chiều gió
Tiếng xa vắng con trùng trong cỏ
Gợi chiều sâu khôn cùng của đêm
Tất cả như bình yên
Tưởng xóm làng ta chưa bao giờ cháy
Tưởng máu bà con chưa bao giờ chảy
Tưởng đời mình chưa bao giờ trải qua
Những đổi thay và những vui buồn
Bằng cả bao đời xưa cộng lại
còn tiếp phần 3
Lừng lững bước vào trong
Ngực phẳng như tảng đá
Rồi ngồi im như gốc cây to
Tay cụ phát ra một cử chỉ mơ hồ
Rồi cụ lắc đầu lặng lẽ
Trông cụ héo như cây đa làng bật rễ
Giọng cụ trầm và sâu :
-Con Bưởi đâu ?
Tôi đến tìm nó hỏi
Ức thế này làm sao chịu nổi ?
Bà Chanh vội đứng lên
Khép kín cánh liếp vào
Bà thoáng thấy cuối trời
Long lanh ngôi sao
Sáng như giọt nước mắt
Những đám cháy sẽ dần dần tắt
Nhưng lửa đang thắp lên
Ngàn vạng ngọn đèn
Đất nước đêm nay
Không ai bình yên
Tiếng khóc lại nấc lên
Tức tưởi
Nhà bên…
Nhà ấy sang nay
Ba người , giặc chặt đầu cắm cọc
Đồn Coóc mắt vằng tia đỏ nọc
Tay quay vù vù can đen
Đội mâu đi bên
Cái tai cụt giấu trong làn khói thuốc
Sau mỗi trận càng
Làng vãn thêm người quen thuộc
Bà thoáng rùng mình…
Tiếng sương rơi rộp… rộp… mái gianh
Gợi dáng cành tre ngả theo chiều gió
Tiếng xa vắng con trùng trong cỏ
Gợi chiều sâu khôn cùng của đêm
Tất cả như bình yên
Tưởng xóm làng ta chưa bao giờ cháy
Tưởng máu bà con chưa bao giờ chảy
Tưởng đời mình chưa bao giờ trải qua
Những đổi thay và những vui buồn
Bằng cả bao đời xưa cộng lại
còn tiếp phần 3
