Chào mừng Bạn tham gia Diễn Đàn VNKienThuc.com - Định hướng Forum Kiến Thức
- HÃY TẠO CHỦ ĐỀ KIẾN THỨC HỮU ÍCH VÀ CÙNG NHAU THẢO LUẬN
Kết nối: VNK X - VNK groups | Nhà Tài Trợ: BhnongFood X - Bhnong groups - Đặt mua Bánh Bhnong

Trả lời chủ đề

Nội dung: <blockquote data-quote="NguoiDien" data-source="post: 4476" data-attributes="member: 75">Người ta chỉ yêu thơ Nguyễn Bính, yêu sự nổi tiếng của thi nhân, nhưng khi gặp mặt, người ta vỡ mộng, người ta chê nhếch nhác quá, người ta chờ đợi một tao nhân mặc khách  Hà thành. Không ai lấy một nhà thơ lang bạt, chẳng có nghề ngỗng gì nuôi thân :Không ai chôn cất hộ lòng tôiMối lái cho tôi lấy một người (Vườn hoang)Tất cả phũ phàng của những “người yêu”, mà thư tình đầy ắp những hộp bích quy, như Tô Hoài thuật lại, dẫn đến điều lạ lùng và cũng dễ hiểu là những mối tình tha thiết nhất trong tâm hồn, Nguyễn Bính thường dành cho những người đàn bà không quen : Người hàng xóm, Cô lái đò, Cô hái mơ, Dòng dư lệ, Viếng hồn trinh nữ...  tất cả đều không quen, vậy mà “bao nhiêu đau khổ của trần gian trời đã dành riêng để tặng nàng” Nguyễn Bính đều biết cả. Mối cảm thông của Nguyễn Bính với những người phụ nữ mệnh yểu, bị tình phụ, ngoài tâm sự của chính mình, còn là sự giao cảm của nhà thơ với định mệnh, với cái chết, tương tự như mối linh cảm giữa Kiều và Đạm Tiên. Sự cảm thông tình yêu qua cái chết, giải thích mối linh ứng diệu kỳ giữa những người không quen ấy: Nàng đã qua đời để tối nayCó chàng đi hứng gió heo mayBên hồ để mặc mưa rơi ướtĐếm mãi bâng quơ những dấu giày...Người ấy hình như có biết nàngCó lần toan tính chuyện sang ngangNhưng hồn nàng tựa con thuyền béĐã cắm nghìn thu ở suối vàngCó gì vừa mất ở đâu đây ?Lòng thấy mềm như rượu quá sayHoảng hốt chàng tìm trong bóng tối :Bàn tay lại nắm phải bàn tay....Tôi với nàng đây không biết nhau,Mà tôi thương tiếc bởi vì đâu ?Mỹ nhân tự cổ như danh tướngBất hứa nhân gian kiến bạch đầu. (Viếng hồn trinh nữ)Nhưng còn có một yếu tố khác, đã khiến thơ Nguyễn Bính rung động lòng người trong  nhiều thế hệ, đó là âm điệu. Bất cứ người Việt nào xa nước đã lâu mà không được trở về, tình cờ nghe thấy đâu đó một âm giai ngũ cung, trong lòng không khỏi gợn lên chút gì như tiếng sóng. Và những tiếng ru, tiếng ngâm, thường cũng gợi trong lòng họ những tiếng sóng ngầm. Thơ Nguyễn Bính, là một thứ âm thanh có thể gây ra trong lòng người Việt những tiếng sóng ngầm như thế :Gió đưa xác lá về đường, Thu sang nhuộm cả sầu thương một trờiSầu thương quyện lấy hồn tôiĐêm qua ngồi đọc thơ người xa xămMột nghìn năm, một vạn năm, Con tằm vẫn kiếp con tằm vương tơTặng người gọi một giòng thơ,Hay là giòng nước mắt thừa đêm qua. (Dòng dư lệ)Bởi âm nhạc trong thơ ông là một thứ âm nhạc quen thuộc, của lục bát, có giọng đều đều của tiếng ru ạ ời, lại có tiếng định mệnh của Kiều và tiếng than của người chinh phụ. Tiếng thơ Nguyễn Bính là hợp âm của nhiều thứ “tiếng” ấy, nó là một thứ âm giai ngũ cung trong lòng người Việt. Bởi thế, khi Nguyễn Bính xướng lên tình yêu giữa những người không quen biết ấy, tưởng như cái gì không thực, nhưng nó lại có thể  làm tan nát lòng người. Bởi người ta không yêu Nguyễn Bính trong đời thực. Trong đời thực chỉ có sự giả dối và phản bội. Và Nguyễn Bính đã phải tạo ra đời mộng để yêu và được yêu. Những người không quen biết nhau ấy đã gặp nhau trong mộng. Họ là những giấc mơ bạc mệnh của nhau. Họ sống mơ nhưng yêu thật, yêu cái mệnh bạc, cái ngắn ngủi của giấc mơ, hiện thân sự cô đơn của chính mình. Phần hồn của kẻ cô đơn, tự chẻ đôi chẻ ba ra cho có bạn và mỗi nửa riêng lẻ, mỗi phần xẻ ra ấy, tự cảm thấy không còn cô đơn:Những một mình em uống rượu hồng  (Xuân tha hương)  Hoặc:Chân bước hững hờ theo bóng lẻMột mình làm cả cuộc phân ly  (Những người trên sân ga)Những câu thơ lạc ra ngoài sự cô đơn thông thường của nhân thế, bởi cái tôi nơi đây đã tự chẻ đôi chẻ ba ra, để tự lũy thừa mình, tạo một cuộc sống tâm linh mới lạ rất đơn đau và ngoạn mục mà dường như chỉ Nguyễn Bính nắm bắt được nghệ thuật biệt cách ấy : nghệ thuật tạo sầu Nguyễn Bính. Nghệ thuật tạo sầu của nhà thơ dựa trên tính chất bạc mệnh, yểu số của những giấc mơ, không chỉ nằm trong những bài thơ có chủ đề trực tiếp như Viếng hồn trinh nữ, Dòng dư lệ... mà còn bàng bạc ở cả những bài thơ vui như Cô hái mơ:Thơ thẩn đường chiều một khách thơ Say nhìn xa rặng núi xanh lơKhí trời lặng lẽ và trong trẻoThấp thoáng rừng mơ cô hái mơHỡi cô con gái hái mơ giàCô chửa về ư? Đường còn xaMà ánh trời hôm dần một tắtHay cô ở lại về cùng ta?Nhà ta ở dưới gốc cây dươngCách động Hương Sơn nửa dặm đườngCó suối nước trong tuôn róc ráchCó hoa bên suối ngát đưa hươngCô hái mơ ơi!Chẳng trả lời nhau lấy một lờiCứ  lặng rồi đi, rồi khuất bóngRừng mơ hiu hắt lá mơ rơi  (Cô hái mơ)Cả bài thơ là một giấc mơ, từ “ta” đến cô hái mơ, đến rừng mơ... may ra chỉ hai chữ Hương Sơn là thật. Một giấc mơ khi lên chơi động Hương Sơn. Cô hái mơ là một trong những bài thơ đầu tiên của Nguyễn Bính. Phạm Duy khi chọn bài thơ để phổ nhạc bài ca đầu tiên của đời mình đã có con mắt tinh đời : người nhạc sĩ trẻ tuổi ấy đã nhìn thấy ở Cô hái mơ, không chỉ là một thực thể hữu hình, mà nàng còn là hiện thân của giấc mơ, hiện thân của sự sáng tạo, Cô hái mơ khai phóng những giấc mơ bạc mệnh của thi nhân, của nghệ sĩ.Hết rủ rê lơi lả “hay cô ở lại về cùng ta”, lại đến tiếng gọi khẩn khoản tha thiết: “Cô hái mơ ơi!”, nàng cũng chẳng thèm trả lời, nàng “cứ lặng rồi đi, rồi khuất bóng”, một cách rất liêu trai, huyền mộng, bởi tất cả chỉ là cuộc độc thoại của nhà thơ với chính mình. Trong rừng mơ có ai đâu, ngoài kẻ có khả năng chẻ mình làm hai để thoát khỏi cô đơn, để tạo thêm một đời sống nội tâm khác, ngoài mình, lũy thừa một mơ thành rừng mơ hiu hắt lá mơ rơi ! Nghệ thuật tạo sầu của Nguyễn Bính phát xuất từ khả năng luỹ thừa  vô cùng biến ảo và liêu trai ấy, từ cách vạn hoá tâm hồn ấy, Nguyễn Bính có những câu thơ tuyệt vời :Hồn anh như hoa cỏ may.Một chiều cả gió bám đầy áo em (Hoa cỏ may) Hoặc ngược lại, nhà thơ có thể hội tụ vạn tâm hồn trong một :Cả kinh thành có những ai ?Cả kinh thành có một người mắt nhung (Mắt nhung)Nguyễn Bính dường như đã nắm trọn bí quyết làm xiêu đổ lòng người qua nghệ thuật phân kỳ và hội tụ cảm xúc và tâm linh.*Cô hàng xóm, đối với chúng ta, là hình ảnh gần gụi, thân quen. Nguyễn Bính có cô hàng xóm ấy thân quen ấy trong bài Xuân về :Bên hiên hàng xóm, cô hàng xómNgước mắt nhìn trời, đôi mắt trong Nhưng nhà thơ còn có Người hàng xóm, một đối tượng khác. Rất khác. Bởi người khác cô. Người là người lạ, không quen. Ở cái quan hệ không quen không biết gì về nhau ấy, Nguyễn Bính đã viết nên bài thơ, có lẽ là một trong những bài thơ tình đẹp nhất của thế hệ ông. Đây là một bài thơ liên hoàn, không thể đọc câu trên mà không đọc tiếp câu dưới, lời lẽ hoàn toàn là ngôn ngữ hàng ngày nhưng keo sơn gắn bó với nhau như một hơi nhạc, một âm giai ngũ cung bám vào hồn người Việt:    Nhà nàng ở cạnh nhà tôiCách nhau cái dậu mùng tơi xanh rờnHai người sống giữa cô đơnNàng như cũng có nỗi buồn giống tôiGiá đừng có dậu mùng tơiThế nào tôi cũng sang chơi thăm nàngTôi chiêm bao rất nhẹ nhàngCó con bướm trắng thường sang bên này ...Bướm ơi, bướm hãy vào đâyCho tôi hỏi nhỏ câu này chút thôiChả bao giờ thấy nàng cườiNàng hong tơ ướt ra ngoài mái hiênMắt nàng đăm đắm trông lênCon bươm bướm trắng về bên ấy rồiBỗng dưng tôi thấy bồi hồiTôi buồn tự hỏi : hay tôi yêu nàng ?Không, từ ân ái nhỡ nhàng.Tình tôi than lạnh tro tàn làm sao !Tơ hong nàng chả cất vàoCon bươm bướm trắng hôm nào cũng sang.Mấy hôm nay chẳng thấy nàngGiá tôi cũng có tơ vàng mà hongCái gì như thể nhớ mong? Nhớ nàng ? Không, quyết là không nhớ nàng !Vâng, từ ân ái nhỡ nhàngLòng tôi riêng nhớ bạn vàng ngày xưaTầm tầm giời cứ đổ mưaHết hôm nay nữa là vừa bốn hôm !Cô đơn buồn lại thêm buồnTạnh mưa bươm bướm biết còn sang chơi ?Hôm nay mưa đã tạnh rồiTơ không hong nữa, bướm lười không sangBên hiên vẫn vắng bóng nàngRưng rưng tôi gục xuống bàn... rưng rưng...Nhớ con bướm trắng lạ lùngNhớ tơ vàng nữa, nhưng không nhớ nàngHỡi ơi bướm trắng tơ vàngMau về mà chịu tang nàng đi thôiĐêm qua nàng đã chết rồiNghẹn ngào tôi khóc, quả tôi yêu nàngHồn trinh còn ở trần gianNhập vào bướm trắng mà sang bên nàyBài thơ gói trọn tâm hồn và phong cách Nguyễn Bính : lung linh giữa mơ và thực. Người  hàng xóm, nàng là mẫu người mệnh yểu, nàng có thật hay chỉ là giấc mơ nghệ sĩ, là sự chẻ đôi của tâm hồn? Là độc thoại của tình yêu, nàng là thơ thoại : nàng mang không gian và thời  gian Nguyễn Bính, phản ảnh những cuộc tình chết yểu, những cuộc tình chưa ngỏ, chưa dám ngỏ, những cuộc tình bướm trắng trong mơ, những bất hạnh khổ đau trên con đường tìm hạnh phúc. Nàng giao liên giữa sự sống và cái chết trong nỗi hoá kiếp Trang Chu, nàng là mối hoài nghi : nhớ thương-thương nhớ ? Nàng là sự phủ định lòng mình, là sự nói dối thành thật và thiêng liêng nhất của con người trước tình yêu và cái chết.================================Bài này mình sưu tầm lâu rồi nên không nhớ nguồn nữa.</blockquote>

Tên

Mã xác nhận