T
Tuyền Nguyễn
Guest
Một "cô gái tốt"
View attachment 15606
View attachment 15606
Lẽ ra đấy có thể dệt nên một tình yêu đẹp, lãng mạn, nếu người nữ trong câu chuyện tình không là… “cô gái tốt”.
Hoàng và Lan sống chung trong một ngôi làng quê quê, cho dù ven quốc lộ ì ầm xe cộ ngược xuôi. Hoàng chính tông trai làng: trồng rau, nuôi cá.. quanh năm. Ngược lại, Lan được ăn học tốt, và đã là một y sĩ khoác blu trắng muốt. Khi nhỏ, cả hai cùng lớn lên, đến một ngã rẽ, Hoàng tiếp tục cuộc đời quen thuộc với cánh đồng, Lan lên thành phố học, nhưng họ vẫn duy trì tình bạn đẹp.
Lan tan vỡ một cuộc tình ở trường trung cấp y, và khóc… với Hoàng! Cậu trai quê lặng lẽ đau nỗi đau của bạn. Ngày người yêu Lan song hành với tân giai nhân ở trên thành phố, Lan thẫn thờ, hẫng hụt, khóc than. Chính Hoàng cho cô ấy tựa bờ vai, để đứng, chứ không ngã khuỵu xuống như trong những câu chuyện tình.
Rồi họ yêu nhau, mấy năm sau đó, như sự nối tiếp tình bạn, nỗi cảm thông và thấu hiểu. Hai chiếc điện thoại Nokia 1280 cùng màu là chứng nhân những bức thư tình điện tử SMS đi lại như con thoi. Và cho dù không được ăn học như bạn gái, song Hoàng từng là quán quân môn văn thời trung học, nên những cánh thư SMS của cậu luôn đậm đà bay bướm. Có ngày Hoàng đã gửi cho Lan 100 tin nhắn, mà độ dài mỗi tin có khi vượt mức cho phép của nhà mạng! Tình yêu đẹp, trong men say, Hoàng rũ sạch cho Lan những muộn phiền trĩu nặng, và thân ái gọi cố ấy (lặp đi lặp lại): “Em là một cô gái tốt”. Lan rất thích cụm từ này, mà thực ra làm người con gái, ai lại không thích bạn trai chân thành gọi như thế?
Hoàng làm tất cả những gì có thể cho người yêu: những món quà xinh xinh, những buổi cà phê lãng mạn nơi xa, những chiếc áo vào dịp valentine hay sinh nhật…
Nhưng qui luật tình cảm, qui luật cuộc sống dường như muôn đời vẫn thế. Cái mà triết học hiện đại gọi là “tính giai cấp trong tình yêu”, cái mà văn chương cũ gọi là tình giàu tình nghèo… lại xuất hiện, chỉ một năm sau. Lan không còn thấy những bài thơ tình mà Hoàng tặng có cái gì hay ho như đã từng thấy, cô khó chịu với những món quà nhỏ xíu lại được gói cẩn thận thái quá, và những tin nhắn phản hồi ít dần đi. Cô đưa ra những yêu sách: em thích chiếc xe kia, cái nhà nọ, một công việc khác… Hoàng im lặng những lúc ấy, im lặng ngay cả bây giờ- mấy năm qua rồi- khi nhớ lại những lúc như vậy. Khi những yêu sách không có hồi đáp, Lan lạnh lùng buông “anh không như em nghĩ”. Đấy là một nhát chém rất sâu.
Lan hẹn hò với một cậu trai có tiền nước ngoài, ban đầu chỉ nghe nói, sau công khai. Hoàng tê tái nhìn thoáng qua người mình yêu tay trong tay với người con trai khác- chỉ sau một năm yêu đương… Và cặp đôi ấy dắt nhau lên xe hoa nhanh chóng, mấy tháng sau. Cô gái bắn tin: “Anh dự đám cưới không, em mời”. Hoàng nín thinh…
Đám cưới, một cái gì vỡ tan. Trong đầu Hoàng chỉ có mỗi một cụm từ còn sót lại: “Em là một cô gái tốt”. Nam nhi lưu huyết bất lưu lệ, nhưng Hoàng đã khóc, một mình. Tin nhắn cuối cùng mà Lan nhận được từ người yêu cũ: “Em không có lỗi, người ta kết hôn còn có quyền ly dị mà”. Hoàng ra đi…
Nhà Phật trong triết lý mênh mông và sâu sắc về cuộc đời có một khái niệm sâu lắng lắm: Nghiệp. Chút nghiệp văn chương còn sót lại, Hoàng viết văn, những câu chuyện còm cõi, những truyện ngắn dở dang… Vậy mà cũng có tờ báo này đăng, biên tập kia khen ngợi! Và trong những tác phẩm được may mắn lên trang in, có câu chuyện tình mang cái tựa nhức nhối, với Hoàng, “Em là một cô gái tốt”.
Cô ấy không có lỗi. Không ai có lỗi. Và cô ấy là một cô gái tốt, vậy thôi. Nhưng cớ sao lại buồn….
Mới đó mà đã năm năm rồi…