Xương rồng - một loài cây không to lớn như bàng, lăng, đa,... không đẹp đẽ như hoa mai, hoa phượng nhưng mang trong mình sự liên trì, chống chọi lại mọi khắc nghiệt của thiên nhiên. Xương rồng có thể vượt qua mọi khó khăn, thử thách để sinh tồn và lớn lên. Đó là lí do vì sao em yêu loài cây này, loài cây có sức sống mãnh liệt giữa sa mạc hoang vắng, khô hạn. Và hơn thế nữa, đó là món quà mà cô bạn thân lúc nhỏ đã tặng em trước lúc bạn ấy chuyển nhà đi. Một cô bạn ốm yếu, thường xuyên nghỉ học vì bệnh nhưng lại có một nghị lực mạnh mẽ của xương rồng.
Xương rồng thật là kiên trì, vững chải và tạo cho ta cảm giác an lòng, tin tưởng. Thân cây to, tròn với đầy những chiếc gai nhọn bé xíu. Xương rồng có gai không phải vì muốn làm hại ai đâu mà đó là những chiếc lá để thích nghi với môi trường hoang mạc đã biến thành gai đấy. Em thường thích để tay chạm nhẹ vào những chiếc gai ấy, chạm vào thân cây mềm mại, xanh đậm. Trên đầu cây là hai cành xương rồng, tròn như hai búi tóc của bạn em. Nhớ thật! Lúc trước em và bạn thường chăm sóc cho cây và em hay đùa cây xương rồng giống mặt bạn, cái mặt bầu bĩnh với hai búi tóc to đùng trông đầy sức sống. Vậy mà giờ đây tụi em còn chẳng gặp được nhau, chẳng nói chuyện để mà có những câu chuyện đùa vui.
Lúc chia tay, tui em còn quá nhỏ để có email, yahoo, số điện thoại để mà liên lạc và thế là tụi em coi như là không thể gặp lại nhau rồi, mà có gặp thì cũng chẳng nhận ra nhau. Thế là xương rồng trở thành kỉ vật duy nhất của em. Thời gian đầu, em không thường xuyên chăm sóc, tưới nước đúng cách làm cây chẳng phát triển. Cũng vì em mới lớp 2 thôi mà. Phải lâu lắm em mới phát hiện sự yếu dần của cây xương rồng và phải nhờ bố lên mạng tìm cách chăm sóc tốt nhất cho cây. Thế là hằng ngày, em làm theo đúng cách trang web đó hướng dẫn và quan tâm cây nhiều hơn. Không bao lâu sau cây xương rồng lấy lại sức liền và còn nở một bông hoa thật đẹp như thể muốn cảm ơn em. Bông hoa như chiếc nơ kẹp trên búi tóc, đỏ thắm và lộng lẫy. Lúc bấy giờ em mới phát hiên ra hoa của xương rồng đẹp chẳng kém gì các loài khác nhưng chỉ có điều xương rồng không muốn khoe khoang vẻ đẹp đó thôi. Sau đó em vẫn chăm sóc cho cây thật kĩ nhưng nó chẳng chịu ra hoa gì cả.
Cứ mỗi lần nhìn cây xương rồng ấy, em lại có cảm giác như tìm lại được hình ảnh của cô bạn ngày nào. Bạn ấy thường không khỏe, hơi trở trời một tí là ốm ngay nên bạn ấy thường xuyên nghỉ học và cũng chẳng có bạn gì nhiều. Thế là xương rồng hiển nhiên trở thành người bạn tâm giao của bạn em. Bạn ấy tâm sự mọi chuyện buồn vui, khó khăn cũng như sự đau đớn, mệt mỏi của bệnh tật mà bạn ấy chẳng dám nói cho ai vì sợ mọi người lo lắng. Bạn ấy luôn âm thầm chịu đựng tất cả, mọi thứ. Và giờ đây, cây xương rồng này lại trở thành người bạn lắng nghe mọi tâm sự của em. Khi em bị điểm thấp, có chuyện không vui, xương rồng trông ủ rũ, buồn bã như muốn an ủi em. Thật là tốt khi có một người bạn thân để chia sẻ buồn vui nhỉ. Sau mỗi lần trò chuyện với xuong rồng, em đều cảm thấy vui vẻ hơn, thanh thản hơn nhiều.
Em yêu cây xương rồng này, yêu sự ngoan cường của nó và tình bạn của chúng em. Em sẽ chăm sóc thật tốt cho cây xương rồng này, tạo mọi điều kiện thuận lợi để nó phát triển. Em mong một ngày nào đó nó sẽ lại trổ hoa. một ngày nào đó em sẽ gặp bạn ấy cho bạn coi cây xương rồng đã lớn lên và ra hoa nữa chứ. Em cũng muốn thấy sự trưởng thành của bạn ấy, muốn thấy bạn ấy khỏe mạnh và xinh đẹp. Ước gì mình được gặp lại bạn nhỉ, cô bạn đáng yêu của mình.
Nguồn: zingme