D
DOO DOO
Guest
[h=1]Một làn nắng mỏng mảnh lọt qua kẽ vách. Tiếng chim hót ríu ran hoà lẫn tiếng còi xe dồn dập lướt ngang. Những dấu hiệu bình minh. Một ngày mới bắt đầu. Nhưng tôi không muốn ngồi dậy. Đầu nhức, mắt cay. Và, trái tim tôi vẫn còn thổn thức.[/h] Đêm qua, ba mẹ tôi lại cãi nhau. Không như bao lần trước, với những lý do tủn mủn, vụn vặt như cái ca nước đặt bậy chỗ, đôi dép mỗi nơi một chiếc, dùng bút xong quên đậy nắp… Lần nầy, lý do ba mẹ cãi nhau mới mẻ hơn nhưng cũng vô lý.
Cô Thy ghé thăm ba mẹ tôi. Đó là một người đàn bà đẹp, hoạt bát và lãng mạn. Cô có một mối tình lớn đã tan rã. Hiện thời, có dăm ba mối tình lẻ. Ba tôi rất ngưỡng mộ cô. Họ chuyện trò rôm rả, vui vẻ cả giờ đồng hồ. Hết đề tài nầy sang đề tài kia. Nào là bóng đá quốc tế, sân khấu hiện thời, vấn đề chánh trị nổi cộm ở Mỹ, tình hình báo chí nước ta… Tựu trung là mỗi người muốn chứng tỏ mớ kiến thức rộng rãi, những thành công của mình. Khách ra về, niềm vui cũng cuốn gói đi theo. Cả nhà lặng lẽ quanh mâm cơm tẻ nhạt.
Ba bỗng nhận xét:
- Đàn bà nhà người ta đã đẹp mà còn giỏi nữa!
Liếc thấy vợ sa sầm nét mặt nhưng ông vẫn tiếp tục “cú đấm” khác:
- Nè Trác, sau này chọn vợ mày phải lựa kỹ càng kẻo hối hận. Nếu vợ không đẹp thì cũng phải giàu và giỏi, nghe không!
Tôi rên thầm. Điệu này, thế nào cũng có… chiến tranh. Không sai! Gương mặt mẹ tối sầm, bà dằn giọng:
- Muốn vậy, con phải học cho thật giỏi. Một đứa con gái đẹp, giàu có, giỏi giang thì chắc chắn không lựa một thằng con trai nghèo, bất tài đâu, con ơi!
Ba đùng đùng nổi giận:
- Chán quá! Mở miệng là nói móc họng.
- Ai làm anh chán? Không biết ai kiếm chuyện? Bộ anh tưởng tôi không chán sao?
Ba chồm tới, mắt trợn trừng, vừa nhai ngấu nghiến vừa hét:
- Có con vợ vừa xấu, vừa nghèo vừa chẳng có địa vị mà còn dở nữa. Không chán sao được.
Mẹ oà khóc:
- Tự ông tìm tới tôi, chứ tôi đâu có bắt buộc ông cưới tôi.
- Tao lầm mầy. Hồi đó, mầy đâu có… xấu. Tính tình lại hiền lành. Phải tao cưới được con khác, thì có lẽ cũng làm được ông nầy, ông nọ.
Mẹ giận dữ gào lên:
- Tôi tàn tạ, thay đổi tính tình là vì sống gần ông. Ông đã biến tôi thành một con người khác. Môi trường xấu thì con người cũng bị ảnh hưởng. Tôi giữ vững được nếp nhà như thế nầy cũng tốt lắm rồi.
- Nhưng lấy mầy, bước tiến của tao bị chặn đứng.
Mẹ bĩu môi:
- Muốn có địa vị trong xã hội thì phải học tập, phấn đấu không ngừng, tích cực làm việc. Không ngờ, ông chỉ muốn làm một loại chùm gửi bám vào vợ. Đó, ông muốn đi lấy ai thì đi!
Chỉ vào tôi, ba run giọng:
- Nếu không có nó, tao thôi mầy từ lâu rồi.
Mẹ tức tối:
- Tôi sống với ông chỉ vì con mà thôi. Chứ ông không tôn trọng tôi, tôi còn thiết gì nữa.
Tôi trở thành tấm bia để cha mẹ nhắm vào nhưng được che giấu dưới hình thức là một sợi dây ràng buộc, là cái cầu nối tình yêu. Ba mẹ đang sống vì tôi hay đang làm khổ tôi? Tôi muốn gào thét: “Chán quá! Chỉ có cãi, cãi và cãi!”. Những câu mắng nhiếc, sỉ vả được tuôn ra không ngừng. Lặp đi lặp lại như những câu kinh cầu siêu, thấm đẫm vào lòng tôi, xé nát trái tim hồn nhiên, trong sáng. Chẳng biết tự bao giờ, tuổi thơ đã rời xa tôi. Tôi như một loại cây kiểng bị nuôi ép trong một chậu trồng cật hẹp, nhỏ bé. Tôi chóng già, trầm lặng và hay triết lý như một cụ non. Vào lớp tôi không còn muốn đùa nghịch nữa. Mỗi khi định trêu cợt ai điều gì, tôi chợt nhớ đến hoàn cảnh của mình và bao điều phi lý cứ diễn đi diễn lại quanh tôi. Lập tức, tôi mím môi, cúi đầu. Tôi thường ngồi ủ rũ một góc, lắng nghe lời giảng và chép một cách máy móc, vô cảm. Tính cách vui tươi năng nổ của tôi mà thầy cô vẫn khen giờ đây không còn. Đôi khi tôi bật cười vì một câu pha trò duyên dáng của các bạn. Nhưng, ngay sau đó, tôi chua xót nghĩ tiếng cười của mình chỉ là tiếng khóc không có giọt nước mắt, thế thôi.
Tôi trăn trở mãi, chẳng muốn chui ra khỏi chăn màn. Gian nhà lặng yên như một nấm mồ. Chắc ba mẹ tôi đã đi làm cả rồi. Nếu không lại…
- Trời đất! Giờ nầy mà còn ngủ hả Trác?
Cô Kim, cô giáo cũ của tôi. Cô là bạn thân của mẹ. Chồng cô là một người buôn bán giỏi, thương yêu con cái. Chỉ tiếc, còn ham vui. Lâu lâu, ông đi đêm một lần. Uống bia, hoặc karaoke đến gần sáng mới mò về. Thoạt đầu, cô thường khóc với mẹ tôi. Riết rồi thành quen. Bây giờ, mỗi lần buồn, cô đi chơi và làm vài điều tốt. Cô bảo, bạn bè là niềm vui của cô, cô tới viện mồ côi, gặp trẻ bất hạnh và giúp đỡ chúng. Cô tâm sự với mẹ tôi rằng bây giờ cô cảm thấy cuộc sống đáng yêu lắm. Đang tuyệt vọng mà cố gắng đấu tranh, phấn đấu để chiến thắng đau khổ thì cuộc sống mới có ý nghĩa. Mỗi lần cô đến, tôi biết cô đang buồn. Nhưng tôi mừng và cảm phục. Mong sao mẹ tôi cũng thoát ra được nỗi đau đặc sánh trong lòng. Tôi mừng rỡ reo lên:
- Cô…! Cô mới tới, con…
Cốc nhẹ vào đầu tôi, cô cười:
- Ừ, ba mẹ chắc đi làm hết rồi hả con? Hình như con đang … khóc hả?
Tôi đưa tay quệt nước mắt, kể lể:
- Tại con buồn. Ba mẹ cứ cãi nhau hoài. Con chán quá! Chỉ muốn chết thôi.
Trợn mắt, cô kéo tôi dậy:
- Bậy nè, dậy, đi rửa mặt rồi kể cho cô nghe coi!
Nghe tôi kể xong, cô thở dài:
- Tội nghiệp mẹ con. Sao ba con lại nỡ buông ra những lời tàn nhẫn như thế, để làm gì kia chứ?
- Chắc là ba đã… hết yêu mẹ con. Ba muốn làm cho mẹ đau khổ.
Cô Kim nhìn chằm chằm vào tôi:
- Con trưởng thành rồi sao? Cô không ngờ con nhìn rõ sự việc hơn người lớn. Họ mù quáng cả rồi!
- Cô ơi! Sao người lớn thích cãi nhau quá vậy cô? Họ không chịu lắng nghe, không suy nghĩ tường tận và sợ sự thật về những khuyết điểm của chính mình.
Cô tròn mắt ngạc nhiên:
- Ơ, thằng này khá thật! Đúng như vậy đó, Trác.
Cô xoa đầu tôi, tiếp:
- Biết vậy, sao con không giải thích cho ba mẹ hiểu?
Tôi lắc đầu:
- Đâu có ai để ý gì tới con đâu mà nói. Ba mẹ chỉ lo cãi nhau. Chẳng ai chịu nghe ai. Huống chi con, một đứa con nít.
Cô Kim cười to;
- Rốt cuộc, hàng xóm phải nghe!
- Chắc vậy rồi, cô ơi!
Vỗ vai tôi, cô vui vẻ hỏi:
- Thôi, bỏ qua chuyện đó đi. Cô đố con hôm nay là ngày gì nè?
Tôi ngớ ra. Ngày gì nhỉ? Đâu phải là 8/3? Mà cũng không phải 20/11. Tôi vò đầu.
Cô bật cười:
- Ngày sinh của mẹ con. Nhớ chưa?
- Thật ra, tôi có nhớ gì đâu. Hay đúng ra tôi không hề để ý đến sinh nhật mẹ.
Kể cả của ba. Tôi mãi lo đau khổ. Tôi bị bao vây bởi vòng lẩn quẩn giận hờn, căm ghét. Những trận đấu khẩu liên miên đã giết chết tâm hồn trong trắng, yêu thương của tôi. Tôi xấu hổ ngập ngừng:
- Dạ, nhớ rồi!
- Bây giờ, hai cô cháu mình đi chợ mua quà tặng. Hãy tìm cách làm cho mẹ vui, ba bớt căng thẳng. Con lớn rồi. Cũng có trách nhiệm giữ hạnh phúc. Đàn ông con trai phải mạnh dạn lên. Ai lại trùm chăn sụt sùi mãi vậy.
Đúng rồi. Sao tôi không nghĩ ra kìa? Tôi phải là chiếc cầu nối tình yêu của ba mẹ. Tôi hăng hái nắm lấy tay cô giáo cũ:
- Con cám ơn cô. Con sẽ cố gắng làm cho ba mẹ hiểu nhau và lại… yêu nhau!
Cô rúc rích cười, xỉ một ngón tay vào trán tôi:
- Dữ không! Nói một câu nghe được à. Bây giờ, đi chợ.
Tôi mở tủ, lôi cái bì thư đựng tiền để dành, rút hết xấp bạc, nhẩm đếm. Cô trêu:
- Cô biết chỗ giấu tiền rồi nghe, coi chừng cô đó! Được bao nhiêu?
- Dạ, chỉ hơn hai trăm ngàn đồng.
- Tốt quá rồi. Quà tặng giá trị ở chỗ có ý nghĩa chứ không phải do đắc tiền đâu, cậu bé.
Tôi theo cô ra chợ. Sau một hồi chọn lựa, cả hai rất hài lòng với vật mình mua. Cô mua một hộp đồ trang điểm để tặng mẹ tôi. Cô bảo: "Không có đàn bà xấu, chỉ có người đàn bà không biết làm đẹp. Mẹ con thuộc dạng không chịu làm đẹp”. Còn tôi mua hai phần quà. Một phần để giả danh ba, gởi tặng mẹ. Một phần cho tôi. Hai cô cháu rủ nhau vào bưu điện. Cô bảo:
- Phải làm cho mẹ con ngạc nhiên mới được.
Chúng tôi nhờ bưu điện gởi đến cơ quan mẹ phần quà… tặng của ba. Tôi tưởng tượng khuôn mặt ửng hồng vì xúc động của mẹ khi đọc hàng chữ đánh máy, đặt bên trên một đoa hoa hồng và một chiếc gương soi xinh đẹp: "Hãy nhìn vào gương! Em sẽ biết ai là người anh muốn tặng đoá hoa hồng, đoá hoa tình yêu. Chúc em hạnh phúc!”.
Và, khi ba mẹ tôi đi làm về, tôi khệ nệ khuân món quà “tầm cỡ” của mình ra tặng. Đó là một cặp gối thêu và một chiếc chăn bông có in đôi uyên ương bên nhau.
Cô Thy ghé thăm ba mẹ tôi. Đó là một người đàn bà đẹp, hoạt bát và lãng mạn. Cô có một mối tình lớn đã tan rã. Hiện thời, có dăm ba mối tình lẻ. Ba tôi rất ngưỡng mộ cô. Họ chuyện trò rôm rả, vui vẻ cả giờ đồng hồ. Hết đề tài nầy sang đề tài kia. Nào là bóng đá quốc tế, sân khấu hiện thời, vấn đề chánh trị nổi cộm ở Mỹ, tình hình báo chí nước ta… Tựu trung là mỗi người muốn chứng tỏ mớ kiến thức rộng rãi, những thành công của mình. Khách ra về, niềm vui cũng cuốn gói đi theo. Cả nhà lặng lẽ quanh mâm cơm tẻ nhạt.
Ba bỗng nhận xét:
- Đàn bà nhà người ta đã đẹp mà còn giỏi nữa!
Liếc thấy vợ sa sầm nét mặt nhưng ông vẫn tiếp tục “cú đấm” khác:
- Nè Trác, sau này chọn vợ mày phải lựa kỹ càng kẻo hối hận. Nếu vợ không đẹp thì cũng phải giàu và giỏi, nghe không!
Tôi rên thầm. Điệu này, thế nào cũng có… chiến tranh. Không sai! Gương mặt mẹ tối sầm, bà dằn giọng:
- Muốn vậy, con phải học cho thật giỏi. Một đứa con gái đẹp, giàu có, giỏi giang thì chắc chắn không lựa một thằng con trai nghèo, bất tài đâu, con ơi!
Ba đùng đùng nổi giận:
- Chán quá! Mở miệng là nói móc họng.
- Ai làm anh chán? Không biết ai kiếm chuyện? Bộ anh tưởng tôi không chán sao?
Ba chồm tới, mắt trợn trừng, vừa nhai ngấu nghiến vừa hét:
- Có con vợ vừa xấu, vừa nghèo vừa chẳng có địa vị mà còn dở nữa. Không chán sao được.
Mẹ oà khóc:
- Tự ông tìm tới tôi, chứ tôi đâu có bắt buộc ông cưới tôi.
- Tao lầm mầy. Hồi đó, mầy đâu có… xấu. Tính tình lại hiền lành. Phải tao cưới được con khác, thì có lẽ cũng làm được ông nầy, ông nọ.
Mẹ giận dữ gào lên:
- Tôi tàn tạ, thay đổi tính tình là vì sống gần ông. Ông đã biến tôi thành một con người khác. Môi trường xấu thì con người cũng bị ảnh hưởng. Tôi giữ vững được nếp nhà như thế nầy cũng tốt lắm rồi.
- Nhưng lấy mầy, bước tiến của tao bị chặn đứng.
Mẹ bĩu môi:
- Muốn có địa vị trong xã hội thì phải học tập, phấn đấu không ngừng, tích cực làm việc. Không ngờ, ông chỉ muốn làm một loại chùm gửi bám vào vợ. Đó, ông muốn đi lấy ai thì đi!
Chỉ vào tôi, ba run giọng:
- Nếu không có nó, tao thôi mầy từ lâu rồi.
Mẹ tức tối:
- Tôi sống với ông chỉ vì con mà thôi. Chứ ông không tôn trọng tôi, tôi còn thiết gì nữa.
Tôi trở thành tấm bia để cha mẹ nhắm vào nhưng được che giấu dưới hình thức là một sợi dây ràng buộc, là cái cầu nối tình yêu. Ba mẹ đang sống vì tôi hay đang làm khổ tôi? Tôi muốn gào thét: “Chán quá! Chỉ có cãi, cãi và cãi!”. Những câu mắng nhiếc, sỉ vả được tuôn ra không ngừng. Lặp đi lặp lại như những câu kinh cầu siêu, thấm đẫm vào lòng tôi, xé nát trái tim hồn nhiên, trong sáng. Chẳng biết tự bao giờ, tuổi thơ đã rời xa tôi. Tôi như một loại cây kiểng bị nuôi ép trong một chậu trồng cật hẹp, nhỏ bé. Tôi chóng già, trầm lặng và hay triết lý như một cụ non. Vào lớp tôi không còn muốn đùa nghịch nữa. Mỗi khi định trêu cợt ai điều gì, tôi chợt nhớ đến hoàn cảnh của mình và bao điều phi lý cứ diễn đi diễn lại quanh tôi. Lập tức, tôi mím môi, cúi đầu. Tôi thường ngồi ủ rũ một góc, lắng nghe lời giảng và chép một cách máy móc, vô cảm. Tính cách vui tươi năng nổ của tôi mà thầy cô vẫn khen giờ đây không còn. Đôi khi tôi bật cười vì một câu pha trò duyên dáng của các bạn. Nhưng, ngay sau đó, tôi chua xót nghĩ tiếng cười của mình chỉ là tiếng khóc không có giọt nước mắt, thế thôi.
Tôi trăn trở mãi, chẳng muốn chui ra khỏi chăn màn. Gian nhà lặng yên như một nấm mồ. Chắc ba mẹ tôi đã đi làm cả rồi. Nếu không lại…
- Trời đất! Giờ nầy mà còn ngủ hả Trác?
Cô Kim, cô giáo cũ của tôi. Cô là bạn thân của mẹ. Chồng cô là một người buôn bán giỏi, thương yêu con cái. Chỉ tiếc, còn ham vui. Lâu lâu, ông đi đêm một lần. Uống bia, hoặc karaoke đến gần sáng mới mò về. Thoạt đầu, cô thường khóc với mẹ tôi. Riết rồi thành quen. Bây giờ, mỗi lần buồn, cô đi chơi và làm vài điều tốt. Cô bảo, bạn bè là niềm vui của cô, cô tới viện mồ côi, gặp trẻ bất hạnh và giúp đỡ chúng. Cô tâm sự với mẹ tôi rằng bây giờ cô cảm thấy cuộc sống đáng yêu lắm. Đang tuyệt vọng mà cố gắng đấu tranh, phấn đấu để chiến thắng đau khổ thì cuộc sống mới có ý nghĩa. Mỗi lần cô đến, tôi biết cô đang buồn. Nhưng tôi mừng và cảm phục. Mong sao mẹ tôi cũng thoát ra được nỗi đau đặc sánh trong lòng. Tôi mừng rỡ reo lên:
- Cô…! Cô mới tới, con…
Cốc nhẹ vào đầu tôi, cô cười:
- Ừ, ba mẹ chắc đi làm hết rồi hả con? Hình như con đang … khóc hả?
Tôi đưa tay quệt nước mắt, kể lể:
- Tại con buồn. Ba mẹ cứ cãi nhau hoài. Con chán quá! Chỉ muốn chết thôi.
Trợn mắt, cô kéo tôi dậy:
- Bậy nè, dậy, đi rửa mặt rồi kể cho cô nghe coi!
Nghe tôi kể xong, cô thở dài:
- Tội nghiệp mẹ con. Sao ba con lại nỡ buông ra những lời tàn nhẫn như thế, để làm gì kia chứ?
- Chắc là ba đã… hết yêu mẹ con. Ba muốn làm cho mẹ đau khổ.
Cô Kim nhìn chằm chằm vào tôi:
- Con trưởng thành rồi sao? Cô không ngờ con nhìn rõ sự việc hơn người lớn. Họ mù quáng cả rồi!
- Cô ơi! Sao người lớn thích cãi nhau quá vậy cô? Họ không chịu lắng nghe, không suy nghĩ tường tận và sợ sự thật về những khuyết điểm của chính mình.
Cô tròn mắt ngạc nhiên:
- Ơ, thằng này khá thật! Đúng như vậy đó, Trác.
Cô xoa đầu tôi, tiếp:
- Biết vậy, sao con không giải thích cho ba mẹ hiểu?
Tôi lắc đầu:
- Đâu có ai để ý gì tới con đâu mà nói. Ba mẹ chỉ lo cãi nhau. Chẳng ai chịu nghe ai. Huống chi con, một đứa con nít.
Cô Kim cười to;
- Rốt cuộc, hàng xóm phải nghe!
- Chắc vậy rồi, cô ơi!
Vỗ vai tôi, cô vui vẻ hỏi:
- Thôi, bỏ qua chuyện đó đi. Cô đố con hôm nay là ngày gì nè?
Tôi ngớ ra. Ngày gì nhỉ? Đâu phải là 8/3? Mà cũng không phải 20/11. Tôi vò đầu.
Cô bật cười:
- Ngày sinh của mẹ con. Nhớ chưa?
- Thật ra, tôi có nhớ gì đâu. Hay đúng ra tôi không hề để ý đến sinh nhật mẹ.
Kể cả của ba. Tôi mãi lo đau khổ. Tôi bị bao vây bởi vòng lẩn quẩn giận hờn, căm ghét. Những trận đấu khẩu liên miên đã giết chết tâm hồn trong trắng, yêu thương của tôi. Tôi xấu hổ ngập ngừng:
- Dạ, nhớ rồi!
- Bây giờ, hai cô cháu mình đi chợ mua quà tặng. Hãy tìm cách làm cho mẹ vui, ba bớt căng thẳng. Con lớn rồi. Cũng có trách nhiệm giữ hạnh phúc. Đàn ông con trai phải mạnh dạn lên. Ai lại trùm chăn sụt sùi mãi vậy.
Đúng rồi. Sao tôi không nghĩ ra kìa? Tôi phải là chiếc cầu nối tình yêu của ba mẹ. Tôi hăng hái nắm lấy tay cô giáo cũ:
- Con cám ơn cô. Con sẽ cố gắng làm cho ba mẹ hiểu nhau và lại… yêu nhau!
Cô rúc rích cười, xỉ một ngón tay vào trán tôi:
- Dữ không! Nói một câu nghe được à. Bây giờ, đi chợ.
Tôi mở tủ, lôi cái bì thư đựng tiền để dành, rút hết xấp bạc, nhẩm đếm. Cô trêu:
- Cô biết chỗ giấu tiền rồi nghe, coi chừng cô đó! Được bao nhiêu?
- Dạ, chỉ hơn hai trăm ngàn đồng.
- Tốt quá rồi. Quà tặng giá trị ở chỗ có ý nghĩa chứ không phải do đắc tiền đâu, cậu bé.
Tôi theo cô ra chợ. Sau một hồi chọn lựa, cả hai rất hài lòng với vật mình mua. Cô mua một hộp đồ trang điểm để tặng mẹ tôi. Cô bảo: "Không có đàn bà xấu, chỉ có người đàn bà không biết làm đẹp. Mẹ con thuộc dạng không chịu làm đẹp”. Còn tôi mua hai phần quà. Một phần để giả danh ba, gởi tặng mẹ. Một phần cho tôi. Hai cô cháu rủ nhau vào bưu điện. Cô bảo:
- Phải làm cho mẹ con ngạc nhiên mới được.
Chúng tôi nhờ bưu điện gởi đến cơ quan mẹ phần quà… tặng của ba. Tôi tưởng tượng khuôn mặt ửng hồng vì xúc động của mẹ khi đọc hàng chữ đánh máy, đặt bên trên một đoa hoa hồng và một chiếc gương soi xinh đẹp: "Hãy nhìn vào gương! Em sẽ biết ai là người anh muốn tặng đoá hoa hồng, đoá hoa tình yêu. Chúc em hạnh phúc!”.
Và, khi ba mẹ tôi đi làm về, tôi khệ nệ khuân món quà “tầm cỡ” của mình ra tặng. Đó là một cặp gối thêu và một chiếc chăn bông có in đôi uyên ương bên nhau.
