mỗi năm

Ðấy là một thế hệ người. Mà nhiều khi chỉ còn dăm bảy người. Lúc đầu, đông đúc, rôm rả lắm, nhưng mà cái gì cũng thế thôi, ngày càng thưa thớt dần, quạnh quẽ dần... Ông đồ và hoa đào mùa Tết Việt Ông Vũ Ðình Liên dừng lại, không nhìn vào tôi, ông nhìn đi đâu, xa chừng, hun hút: - Tôi nói...